童年顶流，换一个马甲重出江湖。

在小红书、微博和抖音等平台上，无数年轻人晒出“人生四格”，种种拍摄教程更是层出不穷。谈论区，有人好奇，“这不就是小时刻拍的大头贴吗，怎么就成‘人生四格’了”？也有人给它们取了个加倍通俗易懂的名字，“韩式大头贴”。

童年5—15元一版的大头贴，一旦加上“韩式”两字，价钱能翻到20—60元，还摇身酿成了互联网上的社交钱币。

图源：小红书博主“一枝南南”

热闹的气氛传导到了线下。一台台大头贴机械被投放在商圈、步行街和各个网红打卡点，和娃娃机、自助彩票机组成了“社交三件套”，每到周末和节沐日就能吸引年轻人排起长队，抓个娃娃，刮张彩票，玩好了再拍组大头贴，传上社交平台，就能获得无数点赞与谈论。

和线上、线下热度同时泛起的，就是各路商家和厂家的招商广告，尚有人针对打工人、宝妈打出“无人自助，月赚两万”的副业噱头，示意只要投放一台机械，无需人工，一天就能赚上几百元，两三个月回本，轻松实现“躺赚”。

但在社交平台和二手生意平台上，也能看到不少转卖新闻，尚有二手商家专门收购机械举行转卖。有些店家示意确实能赚钱，也有店家直言，“得靠卖机械回个本”。

童年的大头贴，为何再度成为社交平台的流量密码？自助大头贴机械，真的能成为“躺赚副业”吗？

01 童年顶流，再次翻红

1995年左右，日本人发现了大头贴，随后在千禧年传入中国，成为一代人的回忆。掀开“80后”、“90后”的同砚录、相册和钱包，总能发现几张大头贴。

人人挤在学校周边的大头贴机械里，选出花花绿绿的边框，或是撅嘴“卖萌”，或是故作冷漠，按下机械的按键，就能拿到一版4—10张的大头贴，撕下大头贴背后的离型纸，贴到本子、笔盒上，一起拍大头贴、相互交流照片甚至成了一种社交仪式。

现在，童年回忆套上韩式包装，带着“人生四格”的名字卷土重来。

“人生四格”，着实是韩国一个大头贴品牌的名字，其首创人李浩益的灵感就来自信头贴，但比起大头贴像素更高，多了美颜滤镜，尚有电子版本甚至动图。

互联网时代，电子版本的大头贴有了更长的保留周期，把社交属性直接拉满。

韩国社交平台上，明星、网红都在晒“人生四格”，把它酿成了韩国年轻人的一种社交钱币和生涯方式。《韩国经济报》的报道中提到，停止2022年12月，“人生四格”在韩国开了430多家店，累计拍摄跨越1亿张照片，相当于每个韩国人都拍了两张。

模拟者也纷纷泛起，韩国首尔一条步行街上就有7、8家差其余大头贴品牌。嗅觉敏锐的中国商家也从互联网上嗅到了这波风潮，类似的大头贴机械泛起在海内各个商圈，和娃娃机、彩票机做起邻人，吸引着无数年轻人排队。

一位广东的大头贴机械厂家告诉《电商在线》，韩国的大头贴机械，许多也都是中国工厂代工生产好，再运到韩国的。机械的生产门槛不高，差异也没有多大，“设置好一点的，相机镜头是佳能的，打印机是西铁城的，许多厂家都能做到，我们尚有微信小程序，用户扫码就能下载电子版和动图”。

这位厂家还示意，他们的机械已经在外洋落地运营了，“韩国、泰国、越南都有我们的客户”。

翻红的大头贴机械，已经和娃娃机、自助彩票机成了商圈三件套，也成了社交平台上的“创业/副业三巨头”。众多厂家和品牌都示意，大头贴机械不需要若干人工成本，只需要租下园地放上一台机械，有时去替换一下相纸就行，轻松“躺赚”。

搜索大头贴机械，往往还会泛起“月赚2万”“适合宝妈的创业”“不艰苦的副业”等关联信息，尚有厂家打出“三个月回本”的旗帜，吸引投资者入局。

但，换壳重生的童年顶流，真有这么好赚吗？

02 “躺赚两万”的生意？

大头贴机械的相助模式各有差异，但凭证厂家和品牌先容，主要分为两种：自运营和全托管。

自运营投资用度在1.5万—3万元，而全托管模式需要投入4—8万元。

一位招商职员示意，全托管模式更贵，是由于他们会深度介入到谋划中。“着实就和加盟一样，你只要投钱就行，治理都是我们做，许多白领、宝妈都是我们的加盟商。而且我们在社交平台都有宣传渠道，流量有保证。”需要投资者分外投入的，则是3年3万元的品牌授权费，以及每个月1000元的软件治理用度等。

霸王条款惹品牌争议，京东双11站在商家对立面？

在他的先容中，一张大头贴的成本不跨越2元，售价则能到达29.9元、39.9元。一台机械一个月能做到12000—15000元的营业额，“基本6—8个月就会回本”。

为了进一步作废投资者的疑虑，这位招商职员还让我们去二手生意平台看看，“各个品牌的机械都有，然则没有我们的，由于我们确实赚钱”。

相比于全托管，自运营模式不确定性更多，但在招商职员口中，也是门“稳赚不赔”的生意。

一个广东大头贴机械厂家在社交平台上发帖示意“轻松月赚2万元”，而他们一套大头贴机械的价钱在2.5万—3万元。但在详细询问下，厂家直言，“能赚若干钱要看选址、运营情形”，也没有任何保底保证。

不外，他们同样将“高利润”作为一个宣传点，“一卷相纸进价600元，能拍500张，成本1.2元，订价你自己决议，几个月就能回本”。

利润看似惊人，不少商家对于大头贴机械，仍是持有张望态度。

相比于同样泛起在社交平台上，打着“无人工成本”“躺赚”旗帜的娃娃机、自助彩票机，大头贴机械的投入已经算是对照高的了。

《卖家》曾在稿件中示意，一台通俗的抓娃娃机价钱在1000元到3000元之间，好的则在6000元—10000元，一个娃娃的成本在5元左右。而《电商在线》此前的稿件中提到，自助彩票机主要是租用模式，一台机械3年的租金是2万元。

二手生意平台上，有不少大头贴机械转卖

“能赚钱，然则不恒久。”湖北女人小莫去年在家乡的万达广场租了两个点位，做大头贴副业。“做生意一定不能只看耗材成本的。一台机械24000元左右，每个月租金还要5000元。”小莫将价钱定在28元，生意不错，但赚的也没有想像多。

一方面，阛阓里尚有自助照片打印机，“关注民众号就能免费打印两张”，另一方面，大多数人只会由于好奇去体验一次，并不会多次消费。

投放大头贴机械的前半年，小莫每个月的流水在1.8万—2.4万元，但随着时间转变，流水只有6000元左右。近一年时间只赚了两万元不到，随着阛阓合约到期，小莫决议不再续约，机械也出了二手。

在江苏的陈浩，同样决议转卖自己的大头贴机械，“不赚钱，卖机械回本”。

陈浩谋划着一家娃娃机店，省去了部门房租成本，一组大头贴订价在25—35元，但谋划情形和他想得很纷歧样，“客单价不高，摄影效率高，收益就高。但现实摄影效率太低，除去成本，一个月就赚1000多元，不如把位置让给娃娃机”。

在陈浩看来，娃娃机虽然客单价低，但效率高，消费者也会重复消费，“抓娃娃一次2—5元，1—2分钟就行，许多人抓娃娃会抓十几二十次。拍个大头贴要十几分钟甚至二十几分钟，虽然客单价比娃娃机高一些，但大多数人拍一两次玩玩就够了，不会拍三次四次，总体来看赚钱照样不如娃娃机”。

03 大头贴的火爆，不能复刻

不少商家都示意，虽然同是“商圈三件套”，但相比于娃娃机、自助彩票机，来拍大头贴的，大多都是一次性消费。

抓娃娃、刮彩票能体验到开盲盒的刺激和中奖的快乐，而大头贴除了薄薄的相纸，能提供的可能就是社交价值。

韩国大头贴“人生四格”的火爆，也和社交慎密相关。

在“人生四格”首创人李浩益看来，“人生四格”能给年轻人提供怪异的即时摄影体验，还能给习惯通过社交媒体展示自我、交流分享的韩国MZ一代（韩国千禧一代和Z世代年轻人合称）一个表达渠道。

“人生四格”的火爆，主要有三个缘故原由，一是给大头贴增添了“表达自我”这个感性的观点，赋予情绪价值，还推出了电子版本厚实社交应用场景，二是在线下大规模高密度结构，打响品牌优势，也培育了年轻人的消费习惯，三是和明星、网红以及品牌IP联名相助，借助韩国娱乐文化营销流传，“韩流越火，我们的流传就越快”。

除了这些缘故原由，尚有一个可能更现实的缘故原由：在韩国拍摄一张“人生四格”，价钱在4000—8000韩元（约合人民币21—43元），而韩国央行公布的数据显示，2022年韩国人均月薪约1.85万元人民币。拍一张大头贴，对韩国的打工人来说并不贵。

归根结底，韩国大头贴的火爆，和大头贴这个载体关系并不大。虽然一些海内的厂家和品牌也会提供电子版本，还会和品牌IP、明星后援会杀青相助，但这种外洋品牌的乐成履历，还无法在中国实现复刻。

同样是互联网上盛行的社交钱币，大头贴的价值，可能比抓娃娃、刮彩票还要低一些。同样是花几十元，刮彩票，抓娃娃，或许还能提供更多的情绪价值，甚至还可能拿到一些回报。

海内的互联网，也有太多韩式大头贴的“平替”，帮年轻人纪录生涯瞬间，表达自我和交流相同。

小红书上一小时30元的陪拍能轻松拍出上百张美照，导入修图软件套上免费滤镜、边框就能打造出一份电子版照片，再上淘宝花一块钱就能打印出四五张实体照片；想和偶像虚拟互动合影，社交平台和二手生意平台上也能找到标价1—5元的P图服务，让你十分钟成为“内马尔女孩”。

用社交平台的盛行说法来讲，或许这些，才是更适合中国宝宝体质的“人生四格”。